Дорога к себе (второй этап "Читального марафона")

Желал ты славы – и добился, –

Хотел влюбиться – и влюбился.

Ты с жизни взял возможну дань.

А был ли счастлив?

А.С. Пушкин.

В рамках «Читального марафона» прочитан роман Уильяма Пола Янга «Перекрёстки». Вполне вероятно, что сама я бы на эту книжку и не набрела.

Сюжет в современной литературе не «ультра» оригинальный: оказавшись в состоянии «между жизнью и смертью», человек переосмысливает свою жизнь, свои ценности. В современной русскоязычной литературе это мне напомнило произведение Юлии Вознесенской «Мои посмертные приключения», где героиня в результате травмы долгое время находится в коме, а душа её многое понимает за этот период.

Это же происходит с главным героем Янга – Энтони Спенсером. В результате опухоли мозга и травмы он впадает в кому. И получает возможность понять, что представляет собой его налаженная, богатая, устоявшаяся жизнь.  А представляет она собой пустыню – голую, каменистую, загаженную, обнесённую высоченной стеной. Что же не хватало в жизни Тони? Почему его душа превратилась в такое неприглядное место?

Читая роман, каждый отвечает на этот вопрос по-своему. Мне кажется, что не хватало ему любви.  Любви как таковой – к брату, к жене, к дочери… Да даже и к себе самому. Любви, которая пронизывает всю жизнь, все её  стороны.

Интересным моментом в книге является «путешествие» души Тони по  разным людям – мальчик-даун Кэбби, молодая женщина Мэгги, полицейский… Все они приносят что-то в своё в то новое, что начинает появляться в Тони.  Благодаря этому «сюжетному ходу», понимаешь, как плохо мы представляем жизнь таких детей, как Кэбби. Да и представляем ли? Не предпочитаем ли проскальзывать своим сознанием мимо них?  Огромная любовь Кэбби к людям, его умение видеть «невидимое», понимать оттенки отношений – всё это обогащает не только главного героя, но и нас – читателей.

Большую нежность вызвал момент, когда душа Тони помогает "встретиться" ненадолго полицейскому Кларенсу с его матерью, поражённой болезнью Альцгеймера. Видишь, как дороги мы своим близким, даже когда, казалось бы, они "не с нами".

В отличие от героини Вознесенской Тони в итоге романа не возвращается к жизни. Подарок, врученный ему Богом, - возможность исцелить одного человека – он преподносит всё-таки не себе, как собирался изначально, а девочке – четырнадцатилетней сестре Кэбби, умирающей от рака крови. Но за то время, что душа его «проявляется» в других людях, он успевает исправить если не многое, то самое важное. И успевает понять, как любят его жена, дочь, брат,  – несмотря ни на что.

…Превращение зловещей пустыни в сад напоминает другую книгу – Сесилия Ахерн «Время моей жизни». Там тоже очень выразительно показано, как меняется душевное состояние человека, как преображается его душа. И снова возникают мысли о том, что на самом деле мы очень плохо понимаем себя, свою жизнь, свою душу. Нам не хватает объективности. Мы можем быть уверены, что крайне объективны по отношению к себе. Но так ли это? И неужели нужен именно «катаклизм», какая до предела обострённая ситуация, чтобы понять себя во всей полноте? И возможно ли это? И не поздно ли приходит такое знание?

Книга, рождающая вопросы, на мой взгляд, ещё более ценна, чем та, которая даёт ответы. Символичность названия  - «Перекрёстки» - обращена к нам. Где он, тот перекрёсток, что изменил нашу жизнь? Как пройти следующий? Как пройти свою дорогу жизни так, чтобы не прийти в пустыню?

"Апрель! Апрель!"

На дворе звенит капель.

По полям бегут ручьи,

На дорогах лужи.

Скоро выйдут муравьи

После зимней стужи.

Пробирается медведь 

Сквозь лесной валежник.

Стали птицы песни петь,

И расцвёл подснежник!

С.Я. Маршак.

Да... В наших краях в апреле только начинается весна. А здесь - смотришь на картинку: на наше лето уже даже похоже: цветы, морковка, охотящийся за ней зайчик.

Апрель - по-настоящему весенний месяц. Правда, в этом году даже первая зелень только к маю появилась.

Эта работа у меня путешествовала в Москву. Сам домик вышит именно там и в дороге. Очень нравятся оттенки сиреневого в этом домике. Вышивается серия удивительно легко. Почему-то дольше всего только окна делала, хотя там меньше сотни крестиков.

Работая с изнанкой, научилась прятать на лицевой стороне нитку, когда вышиваю вертикальный столбик. 

В целом, всё равно смотрится достаточно аккуратно. Вот только не покидает меня вопрос: глядя на некоторые образцы идеальной изнанки, никак не могу понять, как же так и что надо сделать, чтобы даже при одиночных крестиках не видно было на изнанке "следов"?

Вышивается в рамках СП:

Спонсоры:

Здесь можно посмотреть апрельские работы участниц проекта.

Спасибо Анне Music of my soul за эти замечательные домики!

Вышиваем хором! 2 этап.

Итак, мы продолжаем!!!
1) Анечка прислала отчёт первой: 

+383

Продолжает вышивать ту же самую картинку - "Домик в цветах". Уже очень заметно продвижение!

2) Юля взяла новую картинку: 

+509

Очень красивая и нежная картинка!!!

3) Подрастает и мой цветочек. Правда, не так быстро, как мне бы хотелось:

+442

Итоги первого отчёта: 

1. Анечка - 3 очка;

2. Юля - 2 очка;

3. Настя - 1 очко.

Следующий отчёт не позднее 5-го июня (вот мы уже и в лето перебираемся!).

Вот и лето пришло!!! Второй отчёт второго этапа.

Второй этап у нас получается весенне-летний.

Первый летний отчёт прислала Анечка:

+300 крестиков

2) Мой цветочек. В этот раз так получилось, что было затишье в других вышивках, поэтому продвинулась работа очень хорошо:

+837 бисеринок

3) Юля: 

+416 крестиков

Итоги второго отчёта: 

1. Анечка - 6 очков;

2. Настя- 3 очка;

3. Юля - 3 очка.

Третий - заключительный - отчёт 2-го этапа не позднее 15-го июня.

Третий отчёт. Заключительный!
1) Анечка:

+100

2) Моя работа:

+749

3) Юля: 

Итоги второго этапа:

1. Анечка - 9 очков;

2. Настя- 5 очков;

3. Юля - 4 очка.

Итак, в этот раз  Юля поздравляет победительницу Аню открыточкой.

И сразу предлагаю начать третий этап - без перерыва. То есть первый отчёт в третьем этапе не позднее 25-го июня. Согласны?

Если кто-то хочет поменять норму - пишите!

Вместе весело!!!

Мысли вслух (2).

Юрий Слепухин «Киммерийское лето».

«Киммерийское лето» - не первая книга Слепухина, которую я прочитала. Сначала был цикл, который начинался романом «Перекрёсток».

Но «Киммерийское лето» - произведение не о войне. А о чём?

Так сложно бывает иногда определить однозначно – о чём. Первое, что приходит в голову, - о любви. О любви девочки-десятиклассницы и взрослого мужчины – историка, археолога. Любовь Ники и Дмитрия Игнатьева очаровывает. Особенно в юности. Наверное, такой любви и хочется большинству девушек – нежной, ответственной, без каких-то претензий и требований. Любви и слов: «Я буду ждать тебя всю жизнь». Любовь во многом меняет Нику, приходит понимание, что ты уже не только сама по себе, но и связана с жизнью другого человека.

Однако любовь невозможна вне времени и пространства. И в гармоничные отношения влюблённых внезапно вторгается очень давняя история, как будто не имеющая прямого отношения ни к Нике, ни к Дмитрию, - поступок, много лет назад совершённый матерью Ники.

Может быть, не всегда сразу понимаешь и даже удивляешься, почему так остро и безжалостно реагирует Ника на известие о том, что у неё есть брат, которого мама когда-то оставила в детском доме. Но, с другой стороны… Ведь это предательство. И – изначально – по отношению к мужу, и – конечно же! – по отношению к ребёнку. Да, у него всё сложилось хорошо – работа, семья, друзья. И он простил свою маму. Почему же не может простить Ника?

Возможно, именно потому, что эта история вскрывается в тот момент, когда она сама полюбила, собирается за любимого человека замуж, в перспективе – готова стать матерью. А для любой девушки образ материнства – образ матери. Неужели такое материнство может принять Ника в пору яркой первой любви? В пору взросления, когда чувство «правильно – неправильно» обострено до предела?

Да, любовь её изменила, заставила в чём-то повзрослеть. Но нужен ещё огромный путь к тому, чтобы понять: «Выше правды есть любовь, выше закона – милость, выше справедливости – прощение». (Слова, разошедшиеся в качестве афоризма, принадлежат, по некоторым источникам умершему Патриарху Алексию.) Любовь, милость и прощение – вот, что приобретает Ника через эту «покрытую пылью времени» историю. Но это сложный, долгий путь. Это путь не внешних, а внутренних изменений. И они требуют таких затрат души, что не остаётся для «просто любви» к Диме Игнатьеву. В какой-то момент кажется, что эта девочка-школьница становится старше своего взрослого возлюбленного.

И от этого открытый и словно «размазанный» финал. Будут ли они вместе? Это «перерождение» Ники сблизит ли их ещё больше? Или, наоборот, она станет настолько другим человеком, что их пути окончательно разойдутся?

Мне кажется, чтобы эта история стала более понятной и объёмной, надо знать историю учительницы  - Татьяны Викторовны Болховитиновой (которая в своё время мечтала стать Дежневой), описанной в романах «Перекрёсток», «Тьма в полдень», «Сладостно и почётно», «Ничего кроме надежды». Вот тогда и этот роман воспринимается иначе. Совершенно не случайно вводит автор этих героев, за ними тоже очень и очень непростая история любви.

Но ведь существует и такая мысль, высказанная Юлией Друниной:

Не бывает любви несчастной.

Может быть она горькой, трудной,

Безответной и безрассудной,

Может быть смертельно опасной.

Но несчастной любовь не бывает,

Даже если она убивает.

Только кто того не усвоит,

и счастливой любви не стоит...

Мысли вслух.

Марина и Сергей Дяченко “Vita nostra”. 

А ты? 

Входя в дома любые — 

И в серые, 

И в голубые, 

Входя на лестницы крутые, 

В квартиры, светом залитые, 

Прислушиваясь к звуку клавиш 

И на вопрос даря ответ, 

Скажи: 

Какой ты след оставишь? 

След, 

Чтоб вытерли паркет 

И посмотрели косо вслед, 

или 

Незримый прочный след 

В чужой душе на много лет? 

(Леонид Мартынов) 

Эту книгу я прочитала больше года назад. Сказать, что она произвела на меня ошеломляющее впечатление, это выразить лишь часть эмоций. И сразу возникло в мыслях: «Это очень СТРАШНАЯ книга». Не по сюжету страшная, а по тем мыслям, которые в ней заложены в несколько слоёв. 
Противоречивое ощущение: книга оставила столько мыслей и одновременно – полное опустошение. 
Не случайно, один из авторов – психолог. Эта его книга (как и другие) воздействует на какие-то глубинные ощущения в человеке. Каждый увидит в ней то, что близко именно ему. 
Скажу о нескольких потрясших меня моментах. 
Первое – не по сюжету – то, что особенно близко мне как педагогу. По сути любое обучение выглядит так, как описано в книге: мы изучаем нечто, непонятное нам, при этом чем точнее мы выполняем инструкции наставника, тем мы успешнее. Это со стороны ученика. Со стороны учителя: мы, педагоги, видим ВЕСЬ путь, которым мы должны провести ученика, а он – нет. И иногда наши требования могут казаться непонятными и странными. В романе это доведено до максимальной остроты: тексты для заучивания представляют собой непонятный набор символов, требования учителей – абсурдны и не поддаются никакому нашему пониманию. И результат – человек становится чем-то иным. В нашей жизни, например, из студента, каких сотни тысяч вдруг появляются врачи, обладающие набором качеств, знаний, умений и мировоззрением, которые присущи только им. В книги – опять максимально усугублено: человек становится НЕ-человеком. Кстати, именно вопрос веры и абсолютного доверия к учителю – тема и другого произведения - Борхес «Роза Парацельса». 
Второе – тема ответственности за свои поступки. Причинно-следственные отношения – любимая опять же тема многих философских систем. Но, как правило, это абстракция: любой твой поступок ведёт к какому-то следствию. Верно. Но и индифферентно по сути. Здесь это показано иначе: поступаешь так – сразу же плохо близким (например, сердечный приступ у отчима Саши, болезнь ребёнка – сводного брата, смерть бабушки Кости). Возникает мысль о том, «какие гады эти педагоги, убийцы»… А в жизни разве не так? Ведь иногда причина и следствие так далеки друг от друга, что мы не можем и представить, какой из наших поступков может привести к гибели кого-либо, а какой – к спасению. (Да, как правило, мы не вдаёмся в эту философию и просто стараемся жить – честно и порядочно.) 
Третье – тьма. Да, это самое страшное. Страшное тем, что в книге эта тьма как будто становится тем, что хорошо и правильно. А разве это так??? 
Как раз Света и Любви не хватает – мне не хватило – в книге. Именно это «дыхание тьмы» делает для меня роман таким «страшным». Может, я не всё могу объяснить, но чувствую: тьма не может – не должна быть – тем, к чему мы должны стремиться. 
Это не всё, наверное, что так потрясло меня в книге. Про эпизод с ребёнком – даже думать не хочу, потому что у самой есть двое взрослых и двое мелких. Про отношения с Костей, про других студентов – можно рассуждать и рассуждать. Я выбрала то, что до сих пор очень ярко всплывает в памяти, в образах даже сейчас – спустя столько времени. 
P.S. После этой книги я решила, что больше этих авторов читать не буду. 
P.P.S. Начало книги – с некоторыми купюрами – я дала прочитать старшим дочерям. Всё-таки есть в этой книге нечто, что НАДО знать и над чем надо подумать. 

"В Москву! В Москву!"

Если говорить честно, то я ещё тот домосед. Даже в юности у меня не было особенной потребности куда-то съездить, а уж сейчас...
Но вот именно сейчас - с возрастом - иногда возникает потребность хотя бы изредка, ненадолго, нерадикально изменить обстановку, что-то увидеть, с кем-то встретиться.
За последние несколько лет было три таких путешествия: в Казань - просто так, меньше суток, вдвоём с мужем; в Нижний Новгород - к Юле; и...
Мысль поехать вместе с мужем в Москву родилась внезапно и в качестве бредовой, ведь Илье было тогда всего три с половиной месяца. Но, по мере созревания, она - мысль - становилась всё более реалистичной. И начались тревоги: а вдруг театр мужа не пригласят на фестиваль? а вдруг что-то случится с детьми? а вдруг не смогут меня принять друзья (у всех ведь своя жизнь и свои планы)? Однако тревоги постепенно отметались, поездка вырисовывалась всё более правдоподобной.
Муж ехал с ребятами на театральный фестиваль, а я к друзьям - к Тане (Стае), Олегу, их дочке Яне.

В Москву ехали в плацкарте на боковушках - то ещё приключение с маленьким ребёнком. Но ничего - вполне себе выжили.
Москва встретила нас "аномальной жарой" и закончившимся до нашего вагона перроном. Ну, поезд оказался слишком длинным - длиннее платформы. Так что какое-то расстояние пришлось брести между рельсов по гальке. Весело!!! В туфлях на каблуках, с ребёнком в кенгурушке.
И тут нас с Ильёй встретил Олег (Таня была на смене) и повёз к себе. Володя с театром направились в гостиницу.
Я впервые приехала в Москву. Именно В Москву. Проездом была несколько раз, но никогда этот город не был целью поездки. И от этого всё, конечно, воспринималось иначе...
У Тани и Олега нас встречали три собаки. Одна из них - Нара - сразу приняла Илью за своего щенка. Опекала, воспитывала. Ворчала, если я брала на руки - ей это казалось неправильным, ведь "щенок" должен бегать на четырёх "лапах" по полу, а не сидеть у людей на руках. Что-то бурчала ему, направляла туда, куда считала нужным. С лаем приходила ко мне, если он проснулся, а я ещё не слышу. Другая - Берта-Кыся - всё время его пыталась умыть, вылизать. Короче, если говорить про Илью, то три московских дня его были наполнены жизнью в стае. Он даже научился поскуливать! 

А для меня это были удивительные дни жизни в семье Олега и Тани. 
Наше интересное время одарило нас новой "разновидностью" друзей - благодаря интернету мы расширяем круг общения. Так - через рукодельный форум - и вошли в нашу жизнь Таня и Олег. Изначально "виртуальное" общение дополнилось таким гармоничным - "реальным". Не было ни какого-то барьера, ни недопониманий. Нельзя сказать, что произошло знакомство. Просто наше общение получило естественное продолжение. И как всё-таки это замечательно!!!

(Вид из окна кухни. Квартира на 15 этаже!!!! Перспектива просто потрясающая!)

За эти дни я побывала в парке "Кузьминки", в конюшне, где занимается Яна, проверила прочность московского асфальта - проще говоря, упала в очередной раз, разбив коленку.

В один из дней Олег свозил меня в церковь Успения Пресвятой Богородицы в Вешняках. Церковь очень старая - построена в 15 веке. Там я не фотографировала. Да и не передашь фотографией ту особую атмосферу таких старых церквей. Там всё ИНОЕ. В Ижевске нет такой старины. Может, поэтому такое впечатление и производят на меня старинные строения - особенно храмы. Это особое мироощущение. А во дворе церкви была выставка изделий из бисера (видимо, к Пасхе) - плетёные яйца, деревья, цветы.
А в другой день я прокатилась на метро! Таня, конечно, надо мной посмеивалась, а для меня это до сих пор воспринимается как приключение, забава, мечта из детства, когда мы по картинкам в учебниках чтения узнавали слова "метро", "эскалатор"...
В общем, я считаю, что поездка замечательно удалась!!!
Таня, Олег, Яна, спасибо огромное вам за всё! Благодаря вам, Москва теперь стала для меня не чужим городом, а тем, в котором живут близкие люди.

P.S. По дороге домой.
На обратном пути в поезде произошла ещё одна интересная встреча. В соседнем с нами купе ехала тоже семья с маленьким ребёнком. Мама - ижевчанка, а папа - англичанин. Благодаря мальчикам (Райану 9 месяцев), мы разговорились. Даже сумели пообщаться, хотя я очень давно не практиковалась в английском, да и не особенно нас учили говорить на иностранном языке, делая упор на чтении и переводе. Однако словарного запаса хватило, чтобы поделиться информацией о семьях, о профессиях, о том, что муж мой везёт театр с фестиваля, о путевых впечатлениях.

 (Райан всё время прикрывал глаза - боялся вспышки.)

Лошадка и птички на дереве.

Глядя на девушек-рукодельниц, которые так замечательно с помощью вышивки создают шедевры, всегда печалилась, что не для меня это - вышивать могу, а всё остальное - сложно для меня... Шить только начинаю. Даже игрушки не всегда получаются.
Но месяц назад я стала собираться в Москву - к своей подруге, которая тоже замечательно вышивает. И решилась. Выбрала из журнала "Вышиваю крестиком" две небольшие вышивки, сразу планируя оформить их как-то оригинально.
Вот, как это происходило и что из этого получилось.
1. Маленькая круглая коробочка. 
Коробочку я давно себе прибрала - небольшая круглая коробочка из-под конфет "Рафаэло". Поэтому вышивку сразу подбирала по размерам.

(Фотография сделана без бисера и без двух французских узелков - глазок у птичек.)

Чтобы края вышивки не осыпались, проклеила её флизелином. Так получилось оформление крышки.

Больше забот было с боковиной. Мне не хотелось оставлять узнаваемо-рафаэловский дизайн. Тут на помощь пришёл другой журнал - "Формула рукоделия", где даётся красивая двусторонняя бумага. Решила оклеить бок коробочки, сочетая две бумаги. Эх... Руки мои не очень умелые... Повозилась. 

И вот он - результат:

В подарок коробочка уехала нагруженная конфетами. Для чего её приспособит новая хозяйка - решать ей.
1. Обложка для ежедневника. 
Яна - дочка у Тани - очень любит лошадей. Занимается верховой ездой и просто обожает всё, что так или иначе лошадей напоминает. Естественно, для неё я вышила лошадку: 

Как и рекомендовалось в журнале, решила оформить обложку для ежедневника. Но оказалось, что несколько просчиталась в размере ткани с вышивкой. Пришлось её "наставлять": 

Затем, как и вышивку для коробочки, "укрепила" флизелином. И дальше действовала по инструкции в журнале: 

Это готовая обложка на ежедневнике:

Чувствуется, что не хватает полоски ткани справа от лошадки, но на это у меня уже не хватило ума в тот момент, когда делала.

Оба подарка подарены. И думаю, будут радовать теперь своих вдаделиц вдали от Ижевска - в Москве.